Change your cover photo
Upload
giulianoilliani
This user account status is Approved

Italy, 2001

Donka's Anatomy: The image, when it's too obvious, stops breathing. I search for the point where it faints. I don't construct visions. I accompany them toward their dissolution. The signal weakens, breaks, loses its memory. In that loss, something fragile, almost imperceptible, happens. A form tries to resist. I work by listening. I don't impose, I don't correct. I wait. Then, suddenly, a fragment persists. It's not perfect. It's not stable. But it's alive. I recognize it without knowing why. It's an instant suspended between presence and disappearance. A precarious balance that cannot last. My choice is a silent gesture. Isolating that moment means removing it from time. The finish adds nothing. It protects. Each work is a trace of something that was about to vanish. An image that wasn't supposed to exist, but lingered long enough to remain. My emotion is subtle. It's not joy, it's not fulfillment. It's listening. And in that listening, sometimes, something resembling the truth emerges. https://drive.google.com/file/d/1DPwpdxyqYmbE8Z-aJBBEjE-m-mw97xvY/view?usp=sharing ------------------------------------------------------------------------ Donka's Anatomy: L’immagine, quando è troppo ovvia, smette di respirare. Io cerco il punto in cui sviene. Non costruisco visioni. Le accompagno verso la loro dissoluzione. Il segnale si indebolisce, si spezza, perde memoria di sé. In quella perdita accade qualcosa di fragile, quasi impercettibile. Una forma tenta di resistere. Lavoro in ascolto. Non impongo, non correggo. Attendo. Poi, improvvisamente, un frammento persistee. Non è perfetto. Non è stabile. Ma è vivo. Lo riconosco senza sapere perché. È un istante sospeso tra presenza e scomparsa. Un equilibrio precario che non può durare. La mia scelta è un gesto silenzioso. Isolare quel momento significa sottrarlo al tempo. La finitura non aggiunge nulla. Protegge. Ogni opera è una traccia di qualcosa che stava per svanire. Un’immagine che non doveva esistere, ma si é soffermata abbastanza da restare. La mia emozione è sottile. Non è gioia, non è compimento. È ascolto. E in quell’ascolto, a volte, affiora qualcosa che somiglia alla verità. https://drive.google.com/file/d/1DPwpdxyqYmbE8Z-aJBBEjE-m-mw97xvY/view?usp=sharing


https://drive.google.com/file/d/1DPwpdxyqYmbE8Z-aJBBEjE-m-mw97xvY/view?usp=sharing